標籤彙整:國小書包

讀 書 大展-當我們討論卡佛

 如果瑞蒙.卡佛還活著,

國小書包

,他一定可以把這故事寫成厲害的小說,

分銷網站系統

,也許就是那部他創作生涯中缺席的長篇小說。
 一位酗酒作家一年進出醫院三次後,

虛擬主機租賃

,大徹大悟自己若再這樣下去,

台中網路行銷公司

,40歲不到就會死於酒精中毒,

天然軟水

,因此矢志戒酒,並努力創作。他交出了一本短篇小說的原稿,編輯大刀闊斧刪個大半,各篇結尾幾乎全砍,17篇變成14篇,題目和書名也都換過。然而,這本「編輯後」的小說集,卻為這位作家奠定了「冷酷極簡」風格。聲譽上、藝術成就上、經濟上都一掃過去的抑鬱寒磣。作家致信給編輯:「若我得到任何掌聲,都應歸功於你。」
 刪修前後風格截然迥異
 但隨著這本書的大成功,兩人關係開始惡化,出下一本書時,作家講明:「我絕不會再接受截肢、移植好讓蓋子闔得起來的作法。」編輯不情願地接受,表示將只做最小修潤。5年後,作家在50歲時英年早逝。他為數不多的作品風靡世界,遺孀努力修復當年那部被刪修的小說集,20年後終於出土。文評界與讀者卻分成了兩派,姑且稱之遺孀派與編輯派。前者認為還原了作者的幽微細緻,後者認為不若編輯版俐落有風格。
 這位作家就是卡佛本人。編輯高登.里許的修改版《當我們討論愛情》1981年出版,台灣2001年引進(時報)。而作者原始版2009年於美國出版,中譯本則剛剛上市,回復作者原書名:《新手》(寶瓶)。無論版本如何,讀者還是最幸福的,甚至可以交相比對,大家來找碴。不如就從專輯同名單曲〈新手〉與〈當我們討論愛情〉來捉對比較。
 一對再婚夫妻,造訪另一對再婚夫妻的家,四人晃著酒杯,從暴力傾向前夫講到對蜜蜂過敏的前妻;從真愛保鮮期聊到了白頭偕老的夫妻。〈當我們討論愛情〉嘎然而止,停留在漸漸暗下來的客廳,「我」聽著每個人的心跳。而〈新手〉的「我」則默默地看著窗外,彷彿對愛情仍充滿希望。其實單就這篇,就可以看出里許與卡佛版本的最大差別在於「視角」。同是講平凡生活的平凡事,里許以冷靜疏離的知識分子之眼看待;卡佛則是願意與之相濡以沫,在裡面犯賤受苦,再提煉出一點人性之光。就編輯與行銷觀點來說,「當我們討論愛情」是個多麼「跳」的書名(事實證明它真為卡佛的寫作事業跳出完美的高度);而「新手」就值得慢慢細嚼。「新手」相對「老手」,小說裡這4位年輕夫妻,尤其是一直高談闊論兼抬槓的主人夫妻,看似經歷轟轟烈烈的愛情,但不過是初學者與新手。真正的情場老手,卡佛應是指故事裡那對一刻都不願分離,車禍住院分開幾天,重逢時都要臉紅心跳的老夫妻。那才是真的愛情。
 小說原版重現溫暖性格
 結尾被刪改許多的,還有整本書的最後一篇〈還有一件事〉。妻子和女兒合力把酗酒丈夫逐出家門,一家三口唇槍舌戰,丈夫打包好行囊走到門口,卡佛版上演了親情愛情拉鋸,說出了「還有一件事」:「我只想再說一件事,美心。好好聽我說,要記住,」他說,「我愛妳。不管發生什麼我都愛妳。」里許版也「還有一件事」,「但此時,他卻想不起來要說的是什麼。」讀至此,我們可以說,過去讀到冷酷如刀割的卡佛,也許來自里許的編輯與詮釋;真正的卡佛,是滿溢情感的。
 另一篇可看出卡佛溫暖性格的,是〈一件很小、很美的事〉。年輕母親為兒子訂了生日蛋糕,結果兒子車禍,在醫院與死神搏鬥,3天後兒子過世了,蛋糕店卻一直打電話來催,這對無法承受喪子之痛的夫妻本想把氣出在麵包師傅身上,卻在那溫暖香醇的烘焙坊裡得到撫慰。這篇是被完全刪掉的三篇之一,不知里許是認為「風格不符所以割愛」,或覺得根本不值得一收,但在下一本書《大教堂》(寶瓶)裡收進「編輯修潤版」。導演勞勃.阿特曼的卡佛小說私心精選《浮世男女》(時報)也收進同樣版本,一字未減版在《新手》裡才重現。
 卡佛在台灣成為許多寫作者心目中的「佛」,可能還要歸功另一個名字:村上春樹。有他的加持與背書,像是為讀者引了一道門。客觀推論,村上最早讀到的應該也是里許版,我很想知道,這位元老級卡佛迷怎麼看這兩個版本哩。,

已標籤 , , , , | 發表迴響

趙駿亞挑戰跑半馬變鐵腿

趙駿亞沒有馬拉松比賽經驗,

怎麼變白

,上周和友人參加21公里「半馬賽程」結果跑到「鐵腿」,

椰子水推薦

,他23日在新莊棒球場又將參加明星公益棒球隊賽事,

中元普渡必備

,這兩天連忙找中醫推拿,

護脊書包推薦

,痠痛才得到紓解,

護脊椅

,他熱心號召民眾,

國小書包

,賽事上有旅美左投陳偉殷擔任開球嘉賓,只要捐5張發票就能免費看球賽,幫助白化症病童,希望大家共襄盛舉。,

已標籤 , , , , , | 發表迴響

股匯雙漲較勁 新台幣午盤大升1.68角

國際美元續弱,

國小書包

,台股衝破14個月高點,

西區 瓦斯

,今天新台幣匯價持續走揚,

改善膚色黯沉

,盤中一度升值逾2角,

SEO優化

,午盤暫以31.244元兌1美元作收,

歐洲精品咖啡

,升值1.68角,

東森商城收費

,台北外匯經紀公司成交量6.25億美元。外匯交易員表示,

瓦斯店

,國際美元走弱,包含韓元在內的亞洲貨幣今天表現強勢,加上台股早盤一路攻高,突破9200點大關,創下14個月新高。在資金持續湧入下,帶動新台幣匯價攀升,早盤一度勁揚逾2角,升破31.2元關卡;午盤升幅收斂,暫以31.244元、升值1.68角作收。外匯交易員表示,台股自9月2日的8958低點反彈,至今連3日大漲,今天已升破9200點,進逼9300點關卡。若外資湧入態勢未變,新台幣短線可望隨台股表現走升。新台幣兌美元今天開盤價為31.250元,早盤最高31.185元、最低31.294元,午盤暫收31.244元,升值1.68角。1050907(中央社),

已標籤 , , , , , , | 發表迴響

中職施政 何須急就章?

     中職上半季冠軍爭得如火如荼時,

台北居家單次清潔

,中職會長黃鎮台也很會「搶戲」,

可調整式桌椅

,突然拋出「季中選秀」與「郭泓志條款」搶占版面,

國小書包

,中職在時間拿捏失措,

熱銷椰子水

,感覺不是在「解決問題」、而是「作秀」!
     中職史上唯一為高中畢業生舉辦的「季中選秀」,

會安燕窩

,今天粉墨登場,這是會長黃鎮台的「德政」,中職到底在急什麼?「季中選秀」、「郭泓志條款」何必趕時間?莫非會長要走人?還是有球團等不急了?
     義大高層人員表示:「會長是要解決球團的問題,調和鼎鼐,不是製造問題,攪亂球團的和諧。」中職想要大刀闊斧建立多年來停滯不前的制度面,可是很多問題要有步驟與前瞻性,不能只看眼前。
     中職草創之初因為沒有完善制度,當時會長身兼職業與業餘龍頭,加上秘書長是象隊老闆洪騰勝,導致很多措施遭人詬病,中職也努力擺脫人治色彩;如今中職不進反退、有著回到以往人治時代的嫌疑。
     中職自從秘書長梁功斌去年8月去職之後,將近1年了,秘書長依舊懸缺,會長經常身兼兩職,權力一把抓,所以會長在施政上有「急什麼」之疑,人事上也有「等什麼」之慮!,

已標籤 , , , , | 發表迴響

總統府:太平島防務 尊重國軍戰備安排

總統府發言人黃重諺今天說,

系統家具工廠

,對於太平島的防務,

燕窩隨身包

,國軍會精確掌握所有情勢,

孕婦即食燕窩

,完備各項規劃,

國小書包

,「我們尊重國軍在戰備上的相關安排」。至於立委的行程,

網路行銷

,「我們沒有意見」。媒體今天報導,不滿南海仲案結果,8位朝野立委今天登太平島宣示主權,屏東東港漁民組成的自主護島船隊上午也前往太平島,但國防部長馮世寬因「時機敏感」等理由未應邀陪同,引發在野黨立委批評;一位總統府官員說,立委們有慣性思考,直覺就是國防部長,「若是要宣示主權,怎麼會找國防部長?又不是要再次去奪島」。對於媒體以「府:又不是去奪島」為題的報導,總統府發言人黃重諺今天說,「這是不正確的報導」。他說,對於太平島的防務,為了善盡確保國家主權的工作,國軍以及相關單位一向以來就有完整的規劃與充分的準備,國軍會精確掌握所有情勢,完備各項規劃,「我們尊重國軍在戰備上的相關安排」。至於立委的行程,「我們沒有意見」。1050720(中央社),

已標籤 , , , , | 發表迴響

成功殺價千億日圓!鴻海大漲慶賀 夏普重挫4%

鴻夏戀拍板定案,

蓄熱式焚化爐

,鴻海今天股價收漲1.3%,

國小書包

,鴻準也跟進走高。(圖/翻攝Yahoo!奇摩股市)

(14:05更新收盤)鴻夏戀終於拍板定案!只是鴻海、夏普今天(31日)股價表現兩樣情,

除臭劑

,鴻海上漲、夏普重跌,

商城管理

,鴻海早盤上漲超過2.5%,

好喝椰子水

,而夏普在日本股價重挫5%。由於夏普債務纏身,

加拿大冰川水

,在經過一個月的僵持之後,

如何分辨燕窩好壞

,鴻海成功殺價25%,幫郭台銘董事長省下千億日圓,加上鴻海公布的財報相當亮眼,激勵鴻家軍今天股價走勢,鴻海早盤上漲超過2%以外,鴻準也跟進走高,勁揚4%。而夏普股價則黯淡失色,早盤重挫逾5%。鴻海(2317)收盤上漲1.31%,收在84.8元,鴻準(2354)則上揚3.44%,收72.2元。夏普在日本股市收盤重挫4.4%,報價129日圓。(中時電子報)

日媒看鴻夏戀:鴻海翻弄夏普於股掌…,

已標籤 , , , , , , | 發表迴響

高鐵再加開16班中秋列車 明凌晨零時起開放訂票

因應中秋節疏運期間(9月14日至19日)旅客乘車需求,

增加肌膚彈性

,台灣高鐵表示,

彰化植睫

,經檢討列車運用及人力調度狀況後,

國小書包

,決定再加開南下5班、北上11班,

台中紋繡教學

,共16班次列車,

A7智能動態成長桌

,全力協助旅客利用中秋節連續假期返鄉、出遊,並於9月10日(六)凌晨零時起開放購票。高鐵今年中秋節疏運期間,6天共加開134班次列車(南下67班、北上67班),總計提供938班次列車(南下462、北上476)的旅運服務,目前旅客訂票狀況踴躍,因此台灣高鐵再加開16班車,並於明凌晨開放購票,提供民眾在中秋連假期間有更加快速便利的交通方式。同時,為方便尚未訂票的旅客規劃行程,高鐵公司每日於企業網站及各車站,公布中秋節疏運期間各車次標準車廂對號座熱銷車次資訊,旅客可上網查詢仍有對號座空位之車次。為節省排隊購票時間並避開車站人潮,台灣高鐵呼籲旅客預先訂位,並多加利用便利商店售票據點、「T Express」的便利服務,提早完成取票,到站時即可直接進站乘車。此外,中秋節疏運期間各車次均維持3至5節的自由座服務,持定期票、回數票或悠遊聯名卡(需開啟自動加值功能)的旅客,可直接感應進站搭乘自由座。(工商),

已標籤 , , , , | 發表迴響

全球失智症將直逼4000萬人口!認識失智三階段

台灣目前有16萬個失智症病人,

ITIS飲料

,到2030年,

兒童書包

,將達每5個老人就有一個失智。圖片來源:健康365

失智症是一個道地高齡化疾病,

獎座

,幾乎每個社會65歲以上老人約有5%失智,

洗滌塔

,且每多5歲就倍增,

國小書包

,明年全球將會有3560萬人罹患失智症。依盛行率推估,

珍珠粉

,台灣目前有16萬個失智症病人,到2030年,將達每5個老人就有一個失智。罹患失智症的三個時期:一、健忘期:記憶方面,瞬間記憶,情節記憶,程序記憶等的障礙小,判斷障礙也不顯著,但是短期記憶,近期的記憶消失開始醒目,因為變成缺乏健忘的自覺,脫離健忘老人的範疇,進入失智症領域的病期。二、混亂期:記憶方面,程序記憶和情節記憶的一部分還留著,其他的記憶大部分都消失了。特別是因瞬間記憶幾乎都不發揮作用,故與短期記憶,進食記憶,進行是記憶都不發揮作用的事情互起作用,過去,現在,未來都不能連貫,感覺上就生活在一瞬間而已,令人容易遺忘。三、癡呆期:記憶,思考,感情幾乎都不發揮作用,自我雖然外在認識機能發生大障礙也幾乎都不會喪失機能,但自己調節機能,內在的認識機能大半都消失了。因為有意識和無意識,現實和非現實的區別不明確,所以失智老人幾乎是活在無現實感(假想)的世界裡。另外根據台灣一項調查顯示,在全台約有21萬名失智患者中,約有20萬2千名患者是住在家裡,這其中由家人照顧者約有15萬位患者,4萬4千名患者的家庭聘有外籍看護,這其中更有不少家庭照護者為了照護失智症長者勞心勞力,賠上自己健康。估計有1/4的人健康情況變差,1/8家屬因此罹患憂鬱症等身心疾病,反而需要別人照顧,照顧者如何調整自己,以減輕照顧患者所帶來的壓力,不至於為照顧患者而崩潰,是非常重要的是:沒有健康的照顧者,就沒有健康的病人;沒有健全的失智症家庭照護體系,也不可能有良好的失智症照護。(中時電子報)

更多健康新知請上中時健康網,

已標籤 , , , , , | 發表迴響

核災食品輸台 洪秀柱:時間是照妖鏡

中國國民黨主席洪秀柱今天表示,

RTO廢氣燃燒爐

,民主進步黨多年來總是說輻射很毒,

彰化植睫

,行政院長林全現在卻說要用科學理性看核災食品解禁;時間是最好的照妖鏡,

國小書包

,映出滿口謊言的政客臉孔。洪秀柱中午在臉書發文指出,

電商管理

,行政院長林全說要用科學理性,

vico

,看日本核災食品解禁的問題;又說要跟國際接軌,

咖啡進口商

,看別的國家怎麼做,從開放的角度去思考。洪秀柱說,林全的「浮動科學標準」讓她困惑。民進黨多年來奉行反核黨綱,總是告訴支持者們「輻射很毒、核能很危險、核災好可怕」。尤其在福島事件之後,更是把人民的恐懼拉升到極致。她指出,大家可以回想一下,前總統馬英九為此受到多少汙衊?馬政府的官員們受到多少羞辱?林全以前帶領的智庫,為民進黨做了多少助紂為虐的事?洪秀柱說,時間是最好的照妖鏡,映出滿口謊言的政客臉孔。民進黨現在既然要談科學,就必須面對自己過去的樣貌,那群信仰著民進黨過去主張的支持者們,現在又到哪兒去了呢?難道他們就這樣心甘情願被欺騙嗎?還是說他們現在就不擔心了呢?她指出,政治不只講科學,還講的是道義。「還社會一個公道來,否則為官又有何用」。1051115(中央社),

已標籤 , , , , , | 發表迴響

日相官邸鬧鬼?安倍:傳前首相森喜朗見到

     有關首相官邸謠傳鬧鬼一事,

豐原新秘課程

,日本首相安倍晉三在電視台節目中表示,

沙鹿美甲教學

,他聽說過此事,

國小書包

,前首相森喜朗曾說「見到鬼」。
     日本1家電視台今天播放安倍受訪,

台中瓦斯

,談及有關日相官邸鬧鬼一事。
     安倍表示,

無毒咖啡豆

,他聽說過,

營業用咖啡

,前首相森喜朗向人表示過在日相官邸見到鬼,雖然大家說鬼沒有腳,但森喜朗說看到的只有腳的部分。
     安倍表示,日相官邸鬧鬼的傳說就當成「都市傳奇」。他於去年12月就任首相,遲遲不搬進日相官邸,他表示這與日相官邸鬧鬼的傳說完全無關。
     有日本在野黨國會議員提出書面質詢說:「首相官邸鬧鬼的傳聞是否屬實?安倍首相遲遲不搬進,是否就是這原因?」
     5月24日,日本內閣會議發出答辯文指出「不知有其事」。
     5月27日晚上,安倍在日相官邸宴請各府省(部會)副大臣,還親自導覽官邸內的舊會議室等。與會者談到官邸鬧鬼的話題,有人建議「應驅邪一下」,但安倍只是笑笑。
     5月21日晚上,安倍在日相官邸宴請閣員時,有人談起官邸有鬼的話題。
     1936年2月,陸軍青年將校在日相官邸座落處發動政變,多位大臣遭殺害,之後謠傳有鬼。1020601
    ,

已標籤 , , , , , | 發表迴響