標籤彙整:涼亭

颱風襲台 台視主播陳家頤拿肝備戰

台視主播陳家頤清晨趕至基隆做颱風連線報導。(台視提供)

尼伯特颱風襲台,

中醫減肥

,各家新聞台備戰,

蠶絲內褲

,每位記者主播都動起來掌握颱風最新消息。台視主播陳家頤清晨5點就從公司出發前往至基隆採訪,

製氧機

,她苦笑說:「遇到颱風天最要準備的就是新鮮的『肝』!」原來前晚陳家頤下班凌晨2點才到家,

涼亭

,立刻忙著準備颱風動態資料,

棉T

,清晨5點又出發到基隆,

皮革漆

,休息不到3小時仍拿出專業態度進行採訪。為備戰颱風天,陳家頤在7日晚間特別請同事王李中彥幫忙採購手機防水護套,王李中彥經過松山車站,正巧爆炸案就發生,在不干擾救援的情況下,王李中彥第一時間就用手機拍下畫面傳回公司,陳家頤說:「現在同事們都戲稱我和王李中彥是毛利小五郎與小蘭,走到哪裡都要注意是否有新聞發生。」(中時),

已標籤 , , , , , | 發表迴響

基金雙高策略 為投資布局掌舵

     英國牛津大學出版社日前選出2012年度代表字「omnishambles」,

涼亭

,意指完全失控,

草蓆坐墊

,市場在歷經金融危機、美歐債信疑慮及接踵而至美國財政懸崖議題,

茶飲原料

,可預期變動將加劇,

Profoto

,此時投資就像風雨中開車,

專業噴漆

,更必須緊握方向盤,

廚具工廠

,千萬不能失控。富蘭克林坦伯頓穩定月收益基金(本基金有相當比重投資於非投資等級之高風險債券)以股債布局靈活配置的優勢,因應各種市場挑戰,協助投資人穩健駕馭理財計畫。
     一檔平衡型基金 搞定理財
     對理財經驗不多的投資人來說,最難忍受的就是市場有任何風吹草動,擔心來不及應對,煩惱下一步該如何走。理財過程如果減少心理交戰,自然會更愜意順利。股票與債券兼具的平衡型基金是追求輕鬆理財的投資人不能或缺的基金類型,平衡型基金交由研究團隊視金融市場狀況靈活調整股債比重,協調出對投資人較有利的資產配置,讓風險與報酬維持和諧的狀態。
     投資大師華倫.巴菲特形容恐懼和貪婪是「超級傳染病」,只要其中一項上身,將會嚴重打擊自身的財務體質,在高度波動的市場,不知如何拿捏進出場時點的投資人不妨選定股債資產皆備的富蘭克林坦伯頓穩定月收益基金(本基金有相當比重投資於非投資等級之高風險債券),簡潔地以一檔基金,穩健投資過程,不受市場恐懼與貪婪氣氛捉弄,堅守投資勝出的利基。
     彭博資訊統計自2010年以來,在金融市場呈現較高波動時,高股利類股及高收益債市表現相對較高,史坦普500高股利指數漲幅48.49%,花旗高收益債指數也累積上漲38.55%(註),各有斬獲,富林坦伯頓穩定月收益基金(本基金有相當比重投資於非投資等級之高風險債券)主要布局於具股利題材的美國大型股,搭配較為穩健的高收益債市,有利於降低市場震盪風險,靈活配置、緊扣當前股債市之利多標的優勢,為穩健投資布局掌舵。

…更多新聞請看《旺報》,

已標籤 , , , , , | 發表迴響

旺報觀點-開放太保守 台灣難勝大陸

     部會拉鋸、金管會力擋的電子商務業者從事第三方支付儲值業務,

地板工程

,7日終由行政院長江宜樺拍板,

台中清潔公司

,8月底上路開啟第一步。但開放還是太保守,

噴印噴字代工

,至於下階段修法,

涼亭

,也未見大開大闔,

英文 翻譯

,台灣業者想要與大陸第三方業者競爭,

醫美診所風評

,恐怕難如登天。
     大陸支付寶推出「餘額寶」,

美白針

,讓儲值在第三方業者端的資金可「動起來」,進行理財投資,被視為劃時代突破,短短一個月吸引高達57億人民幣,蘇寧易購的「易付寶」也將跟進。大陸以政策大力扶持,相對行政院7日拍板的第三方支付,態度依舊保守,這也讓兩岸第三方支付競爭,台灣早已被大陸遠遠拋在後面。
     對此,金管會官員講法是,要保護消費者權益安全,但網路金融創新,已是無法迴避的新金融趨勢,在包括如日本、大陸都積尋求新的創新模式下,台灣卻不敢邁開大步。
     以這次准用電子票證法源,作法其實也相當保守,因為現行業者就可依電子票證法申請,只是過去審查,金管會從未點頭,這次准用,審查固然有放寬,但儲值的錢「不准動」,未來儲值規模發展將受限。
     此外,現行資本門檻偏高,幾乎是是美國、歐盟、大陸門檻標準的1倍以上,使儲值業務變成「只有少數人能玩的遊戲」,未來是否在專法適度下修,有賴金融監理部門後續態度。

…更多新聞請看《旺報》,

已標籤 , , , , , , | 發表迴響

《商業周刊》代理法拉利的黃震智 為何逆勢開飯店

笠復投資公司董事長黃震智。(商業周刊提供/程思迪攝)

5月12日正午,

造霧器

,桃園大溪笠復威斯汀度假酒店開幕,

涼亭

,飯店的角落,

高雄清潔公司哪家好

,只見一個人一邊招呼客人,

噴印油墨溶劑耗材

,一會兒還會指點員工檢查地板乾不乾淨。這家飯店幕後的推手就是他,

花蓮海洋公園

,普立爾前董事長黃震智。以往,

婚禮攝影

,黃震智的出手都有點讓人「看不懂」,

牛樟芝子實體

,全球相機大廠柯達還在迷戀傳統相機膠捲,黃震智已一股衝勁,登上數位相機全球第二大代工廠的位子;正當數位相機產業如日中天,他又把整個事業賣給鴻海集團總裁郭台銘。這次投資度假型酒店,又在一個兩岸政治氣氛最詭異的月份。黃震智的勝算是什麼?這是美國高球名將老虎.伍茲造訪過的鴻禧球場,笠復威斯汀度假酒店就在它旁邊。他挖市場隱形缺口不攻陸客,搶台灣頂級客回首轉業之路,黃震智的夫人劉秀麗回憶,當年買下球場時,光是外債部分就有超過20件案子。外傳鴻禧集團爆發財務危機,積欠銀行債務最多時達150餘億元,靠黃震智和股東們出面談判協商,才解決債務和產權的問題。做生意,黃震智一向喜歡找市場缺口,他心中清楚,轉戰飯店業不能只在品牌上取勝,必須找到長久穩定客源,才能維持贏面。經市調,他發現北部少有結合高爾夫球場和飯店的營運模式;陸客團限縮,國民旅遊卻逆勢成長,因此以全亞洲威斯汀系統最大的親子俱樂部,做為飯店賣點,擴大飯店客源分母。依據世界觀光組織的預測,今年全球旅遊人次仍有4%成長, 在國民旅遊方面, 2014年國內旅遊總人次達1億5,600萬人次,寫下歷史新高,讓黃震智無畏景氣,決心投入觀光業戰局。台北君悅酒店副總經理陳孝慈分析,加入國際連鎖品牌的好處是,能以免費會員制吸引國際客源,讓房客能累積住房點數。黃震智的算盤,內有高端球場會員,外有國際連鎖會員,已有一定勝算。喜歡開車追求速度的黃震智,除了是蒐集法拉利的玩家,最後興趣變成事業,與朋友合夥代理法拉利跑車。這次則是喜歡打球,最後在球場邊上玩起了觀光飯店。他出名一個「精」字幫大立光做出高獲利決策黃震智生意經的字典裡,最核心的就是「精」。他對產業趨勢的敏銳,當時影響了股王大立光。1985年,當國內相機鏡頭只有玻璃材質時,黃震智觀察到日本廠商開發塑膠鏡頭的趨勢,建議林耀英發展塑膠鏡頭。在黃震智的三度建議下,林耀英決定設計生產塑膠鏡片,成為後來大立光電持續高獲利的關鍵,而這項決策,也成為後來大立光領先其他同業的分水嶺。就在光學產業景氣正夯之際, 黃震智卻在2006年宣布, 將畢生心血以282億元的代價賣給鴻海,跌破外界的眼鏡。「那一手賣得很漂亮!」一名光學業的董事長分析,普立爾雖位居全球第二大的數位相機代工廠,但黃震智已提前3年就看到產業趨勢,手機的出現有如猛虎出柙,目前國內智慧型手機普及率達7成以上,黃當年決定出售普立爾,是「眼光看很準、很厲害」的決策。精準,是光學產品的唯一要求,難容一粒灰塵。黃震智也用做電子業的高標準,帶著女兒走一遍。只不過,進入飯店業,他的起步排資論輩應該算是「晚輩」,還能不能像電子業玩出速度、準度,會是不小的挑戰。【 更多報導 】

文章來源:49歲被裁員、2個孩子要養、想當小七店員沒人要…台灣「中年失業」的悲慘世界

文章來源:同樣300萬,拿去買房和買股哪個賺更多?十年後的結果讓人驚呆了

文章來源:私立大學畢業、英文不太好》25歲行政助理,用5年做這些事升上外商總經理

文章來源:去Costco別錯過!2016春季酒類推薦,這四款連達人也搶著囤貨

文章來源:「小黑蚊」其實不是蚊子!紗窗擋不住,不想滿腳紅豆冰,皮膚科醫師教你這樣做

※精彩全文,詳見《商業周刊》。※本文由商業周刊授權刊載,未經同意禁止轉載。(中時電子報),

已標籤 , , , , , , | 發表迴響

重慶!霧都?

     多霧的重慶,

洗髮椅

,在冬日展現難得的陽光,

涼亭

,重慶人說,

台中婚攝

,出陽了是好消息,

路口監視器

,而對台商來說,

彌月蛋糕推薦

,新人新政,

攝影活動

,重慶未來的經濟會不會轉向?轉向那裡?許多人都在觀望中。重慶市政府現階段對台商的態度是:「一動不如一靜。」由許多事情中可看出端倪。
     過去,

台中 防盜

,重慶官方對於台灣媒體的採訪要求,幾乎是有求必應,但從去年下半年以來,就變得保守,以去年12月中旬舉辦的重慶台灣周為例,就幾乎沒有安排重慶官員接受訪問。
     而且,翻閱台灣周召開前一周,重慶媒體對台灣周的報導也幾乎付之闕如。重慶媒體私下說,今年官方並無熱烈宣傳台灣周的打算。
     未提電子業優惠政策
     去年重慶台灣周是第4屆,過往這個活動都是重慶的大事,但本屆卻是大陸官員出席層級最低的一次。原先列入開幕式出席名單的市委書記孫政才、市長黃奇帆、國台辦主任王毅皆未出席,改由重慶市委副書記張軒、國台辦副主任鄭立中列席致詞。
     雖然官方說法是,這些官員要赴北京參加中共中央經濟工作會議,但此會議真正召開時間是在15日,而非台灣周開幕式的14日。對比今年5月份,渝洽會召開期間,暫代重慶市委書記的國務院副總理張德江雖然已經事先訂好飛北京的班機,但硬是排除既定行程,與到會的台商會面,並當面向台商保證:「重慶既定政策不變。」
     在台灣周期間召開的「重慶筆電配套產業基地發展研討會」、「渝台綜合性經濟合作先行先試高端論壇」上,除了台商大動員,坐滿會場外,重慶官員也未趁此機會提出惠台政策,讓不少與會的電子業者感到失望。
     重慶台商不應鬧內鬨
     不過,靠著重慶活絡的內需市場,重慶台灣周在17日落幕時,官方給了一組漂亮的招商數字:4天展期,台灣名品展共吸引25萬人次參觀,達成的交易金額3.06億美元。
     對於重慶從去年下半年以來的特殊氣氛,一位投資地產的台商笑說,大家現在都是暫緩所有投資,滿手現金無處去,而最大贏家變成銀行業的金融理財部門,像是兩週利率高達4.5%的短期儲蓄利息,就是大陸銀行要在年關前衝刺存款金額所提出的優惠利息。
     向來有霧都之稱的重慶,在台灣周期間,陽光露臉、溫度宜人,就像重慶的前景終究會雲開日出,但台商自身能否團結一致,也關係到能否成功搶佔這塊擁有3300 萬人的內需大餅。
     但令人感到遺憾的,在本屆台灣周期間,卻有幾位台商聯合上演杯葛重慶台商協會的戲碼,而且就在重慶官員與大陸媒體面前活生生上演。

…更多新聞請看《旺報》,

已標籤 , , , , , , | 發表迴響

北京開綠燈 藉雙城論壇圈住柯

柯文哲突破兩岸僵局的專訪,

中壢清潔公司

,據熟悉專訪安排人士指出,

豐原美甲教學

,當然不是新華社、央視駐台記者發動,

超低溫冷凍櫃

,全來自北京的授意。目的在於既然柯文哲也想維護兩岸關係,

行銷達人

,就趁此機會把台灣政治新星拉過來。大陸涉台官員透露,

涼亭

,北京對柯文哲本來就不陌生,

體外無痛溶脂

,他懂大陸,「台灣沒幾個人可以來大陸參加白求恩(早期挺共的加拿大籍醫師)研討會,大陸注意他很久了。」有鑑於他當選台北市長後的高人氣,又讚賞大陸國家主席習近平打貪,北京即著手開始研究滬台雙城論壇議題。柯文哲在今年元旦參加升旗典禮唱國歌,表示底線是「中華民國」,知情人士說,北京觀察柯文哲得出三點結論,第一是他基本上與獨派切割的,與民進黨主席蔡英文也是若即若離,第二是他從未在一中一台等紅線上挑釁,第三是他既然也想找台階下,何不借用雙城論壇把這位台灣超人氣政治人物先圈住。有鑑於雙城論壇畢竟是地方性質交流,最後北京拍板,柯文哲可以不說出九二共識,但九二的核心精神:反台獨與一中,柯文哲如表態,就開綠燈。接下來中間穿梭傳話的人很多,如已曝光的東森整合行銷執行董事邱珮琳,還有不少與大陸社科院台研所、國台辦有直接溝管道的台灣學者。收到柯文哲傳來訊息的上海台辦等有關單位,再上報北京。3月17日柯文哲說出兩岸一家親,國台辦隔天給予善意回應,就是專訪的預先鋪陳。隨後由直屬國務院的新華社北京總部授意其駐台記者負責居中連絡央視聯訪事宜。熟悉專訪人士透露,新華社駐台記者與柯文哲幕僚進行密集連絡,對於專訪主題、時間,前後改了三次,最後確立會有承認既有政治基礎、一中、兩岸一家親的內容為主軸。從中也可看出習近平對台策略的靈活運用。,

已標籤 , , , , , | 發表迴響

專業咖啡師考照放榜 部落大學學員錄取百分百

專業咖啡師考照放榜,

台北美甲沙龍

,部落大學學員錄取百分百。(吳江泉翻攝)

高雄市原住民族部落大學104學年度第二學期的咖啡調製實務課程,

手機監聽

,有12名學員報名專業咖啡師證照考試,

沖泡飲品

,考試結果放榜後,

涼亭

,部大學員全員共12人取得專業咖啡師證照,

琉璃

,錄取率百分之百。原民會表示,

矽滑潤脂

,由市立空中大學與高雄市原住民族部落大學合作開設的咖啡證照輔導班共有28位學員參與,

鞋櫃

,而其中有12名學員報名22日的專業咖啡師證照考試,包括5位原住民與7位非原住民,全員都取得證照。由於這學期不收取學費,所以咖啡班也有13名非原住民學員,其中還有2位新住民,展現出部落大學族群多元結合的特色。而首次的咖啡證照輔導班,修習完成同時可取得空大3學分,對於想要拿空大文憑及專業咖啡師證照的人來說,兩校合作的咖啡調製實務課程無疑是一舉兩得。原民會指出,這次證照班考試的成功經驗不會是最後一次,咖啡調製實務課程將在下學年9月繼續開設進階班,部大也會持續推出更多的證照輔導課程,除能培養族人的一技之長外,也希望藉由免收取學費的方式,幫助其他非原住民的朋友,打響高雄市原住民部大的招牌,吸引更多有志一同的學員參與,使部大能夠繼續成長茁壯。(中時),

已標籤 , , , , , , | 發表迴響

專業師資教做月子 產後照顧員培訓結業

育達科技大學與業者產學合作,

VIP卡設計

,開設婦女產後照顧人員職能訓練班,

剪髮椅

,以育達幼保系專業師資與設備,

涼亭

,教導照顧新生兒的實務經驗。(宥兒樂公司提供)

育達科大頒發結業證書,

庭園設計

,學員可望直接進入職場,

醫療器材行

,成為月收入達35K的專業產後照顧員。(宥兒樂公司提供)

育達餐飲系專業師資與設備,

內褲

,教導學員實際製作月子餐。(宥兒樂公司提供)

育達科技大學與苗栗縣宥兒樂公司產學合作開設「婦女坐月子(產後)照顧人員」職能訓練班,

七期房仲

,經過數月實務訓練,上周末結訓,由育達科大頒發結業證書,學員可望直接進入職場,成為月收入達35K的專業產後照顧員。有鑑於許多新手媽媽或家庭需要仰賴專業保母或月嫂協助,一家產後媽媽教室與育達科技大學合作開辦「苗栗縣產後照顧人員職業訓練班」,結合育達幼兒保育系、餐旅經營系等專業師資課程及設備,教授學員設計月子餐飲、產婦產後照顧及新生兒照顧護理等課程。育達餐旅系老師現場示範月子餐,製作補筋骨元氣的蒸排骨、鱸魚湯以及幫助排水腫的紅豆飯,宥兒樂公司經理林海珊說,針對產婦生產完後的生理變化調整設計月子餐,透過實際術科操作過程,指導婆婆媽媽們調理的衛生、順序,甚至是使用刀具的正確方式。除了製作月子餐,育達幼保系老師和專業師資教授產婦產後照顧護理、基本護理知識、母乳哺餵技巧方法、胸部按摩以及實務經驗分享等,希望透過課程讓保母有二度就業機會。學員陳芳芳已有保母證照,選擇參加產後照顧人員訓練班,她認為有助提升自我專業能力,不僅能照顧寶寶,還能在產婦坐月子時給予適當幫助。孕婦簡碧瑩則說,生第一胎時手忙腳亂,現在懷老二來上課,希望帶第二胎時能更順手,對自己跟寶寶都有好的照顧。(中時即時),

已標籤 , , , , , , | 發表迴響

花壇慈善會送暖 200童暢遊六福村

白沙屯媽祖花壇慈善會舉辦「幸福兒童 自強活動」,

聽翻

,小朋友個個盡興而歸。(陳志遠翻攝)

白沙屯媽祖花壇慈善會舉辦「幸福兒童 自強活動」,

七期房屋出租

,小朋友個個盡興而歸。(陳志遠翻攝)

暑假將至,

美容丙級

,為讓孩童有個愉快假期,

屏東居家清潔

,彰化縣白沙屯媽祖花壇慈善會特地舉辦「幸福兒童 自強活動」,

翻譯 繁體

,帶領彰化縣內11所國小的弱勢或績優孩童到六福村主題樂園一日遊,

涼亭

,回程再一起享用牛排大餐,小朋友個個盡興而歸,開心的大喊「一點也不累,明年還想來」!花壇鄉僑愛國小家長會長葉尚雯帶隊參加此次活動,她表示有許多家庭經濟狀況不佳,無法帶小孩出遊,六福村又是小朋友們夢寐以求想去的遊樂園,因此白沙屯媽祖花壇慈善會特別找了11間國小,請這些學校提供弱勢以及績優孩童名額,最後共有211位參與,大多數的孩童都是第一次進到遊樂園,玩得不亦樂乎;未來慈善會也會規劃銀髮關懷活動,要讓小孩開心,老人安心。擔任志工的和美鎮民代表林明生則提到,在要離開樂園的前一分鐘,小朋友們都還依依不捨的騎上旋轉木馬要再玩一次,能充分感受到他們的喜悅,也希望小朋友們能記住這快樂的一刻,為童年留下美好回憶。(中時),

已標籤 , , , , , | 發表迴響

有序為證-歌手與寫手的奏鳴

對於自己據守的空間,

網路廣告

,陳綺貞總是以飽滿的情感在觀察。在歌迷眼中的女神,

涼亭

,她過著小人物的生活。她文字的細膩幾乎無所不包,

高低肩

,甚至輕易錯過的場景,

數位監視器

,竟是她最溫暖的記憶。音樂歌手與文字寫手之間的距離,

寵物項圈

,究竟有多遠?動態的聲音與靜態的文字,兩者產生的想像是不是一樣重?音樂是時間藝術,文字也是時間藝術,占領的空間都是在心靈深處。收到陳綺貞散文的印刷稿時,這樣的問題不禁在我的心裡浮現。在坊間,她一直被視為才女,或被尊稱為女神,顯然是因為她歌曲創作所塑造起來的形象。每個音符,每句歌詞,完全都是由她親筆創作。從抽象思維到具體演出,這樣的過程很難輕易窺見。同樣的,幻化的感覺變成確切文字時,究竟要經過怎樣的折磨?這本散文集就要付梓問世,她的才女形象,是否又將添加更多神祕的色彩?●二○一二年秋天,陳綺貞出現在我的教室。那年的氣溫很早就下降,穿著厚實而樸素的服裝,她坐在教室的最後一排。我必須很抱歉地承認,當時我只發現一位陌生女子,坐在學生中間。我上課的方式總是精神集中,完全鎖在自己的思考裡。為了讓我的課講得很精采,我從未做任何無謂的聊天,也不會在教室點名。只記得那天下課後,開門時發現許多學生擁擠地站在外面。原來整個校園早已盛傳,陳綺貞回到學校。如果說那是一個事件,我毫不訝異。只見許多學生搶著要與她拍照,請她簽名,那是我回到學界以來從未有過的盛況。那天回到研究室,我立刻請教助理,陳綺貞是誰?這樣提問時,恰好足以把我劃入另外一個世代。助理推薦我聆聽她所寫的一首歌〈旅行的意義〉,無論是歌詞內容,或者曲調旋律,聽來是那樣乾淨,清晰,且略微帶憂傷。這是我第一次聽陳綺貞,也是第一次體會才女的天份。音樂與文學,都同樣屬於藝術領域,凡是沒有讀過的書,都是新書;沒有聽過的歌,也都是新歌。真正的藝術,沒有新舊之分。我縱然遲到,但也終於趕上了。陳綺貞是政治大學哲學系畢業,她在學時,我才初到校園,從未有過謀面的機會。那年秋天,她病後不久,希望能夠重新出發。她選擇回到學校來聽課,我那門「文學批評」,恰好與哲學系合開,或許因為如此,她才走進我的教室。第二個星期,她在下課時前來自我介紹,有些內向羞怯,但談吐時落落大方。她說,已經讀完我的《台灣新文學史》,不免令人感到訝異。後來,在台北市立美術館,我為林惺嶽畫展演講時,她也前來聆聽。她在台北女巫店演唱,特別邀請我去。可惜我的行程太滿,錯過那次的演出。又過一年,二○一三年底,她寄來貴賓券,邀請我出席她在台北小巨蛋的演出。到達現場時,看到那麼龐大的建築,不免感到懷疑,到底需要多少聽眾才能填滿那廣闊的空間?這是我第一次為一位台灣歌手赴約,走進室內時,四望樓上樓下全部的座位,幾乎擠滿了人頭,這時我才意識到陳綺貞的魅力。在台上演出的她,與坐在教室裡的那位女子,似乎前後判若兩人。她的演出,她的歌聲,充滿了生命力。那種震撼,排山倒海而來,使所有的年輕心靈完全失去抗拒。舉目全場,我可能是少數超齡的聽眾。恰恰必須在現場親身感受,才有可能理解台灣流行文化的特質。我很慶幸自己沒有缺席,那個晚上彷彿經歷一次前所未有的洗禮,見證了藝術力量的衝擊。那晚有許多感動的時刻,尤其她唱那首〈別送我回家〉,觀眾才發現她的母親就在現場。為母親而寫的這首歌,是她生命經驗的重要橋段。幼年時,家庭破碎的傷痛,使她與母親、外婆的感情非常親近。她不忍看到母親在街的對面,注視她走回家。好像回望彼岸,噙著淚水,成長時期的傷心故事又再次席捲過來。短短的一首歌,可以意會她生命的某種缺口,就像蝕破的葉子,生命再也不能保持圓滿狀態。以隱晦、曲折、暗示的方式,唱出生命的最痛,這正是她內斂含蓄的藝術。而這種表現手法,也正好彰顯在她的散文書寫。●《不在他方》有一個英文命名,「Placeless Place」,似乎是指涉一個無根、不確定、無法命名的空間。如果不在他方,應該就是指向此時此地。這正好點出她的生活寄託。她的居住位置,全然不能定位,不能辨識,不能察覺。這樣的命名,自有她的微言大義。低調,謙遜,內向,是她的性格。即使在演出時歌聲嘹亮,但她的姿態,仍然像教室裡的學生那樣拘謹。記得在演出中間,她穿著工人裝,舉起一支巨型的錄音器具,繞著看台全場走一圈。台前銀幕上出現的影像,則是另外一個場景,她也是同樣的裝扮,站在台北市的十字路口。大約是清晨時分,路上幾乎無人,十字路口有斑馬線,上面則圍繞著行人陸橋。她孤伶伶一個人舉著錄音器,站在馬路中央。單薄的身影,彷彿在抵抗著整個城市。在小巨蛋的看台上緩緩行走時,她帶著微笑,還是那樣含蓄,那樣謙遜,完全是典型的陳綺貞。書中的一篇散文〈聲音採集計畫〉,描述的正是這樣場景。身為歌手,或許不能只傾聽自己的聲音,而是要聆聽日常生活中非常熟悉、卻早已遺忘的各種聲音。半夜的大海,早晨的台北,關不緊的水龍頭,到處都可以接收神奇而陌生的音響節奏。對不同聲音的嚮往,其實是表現對生命的一種執著。這篇短文裡,她寫出使人感到詫異的句子:「我聽到垂直降落的不滿,不如落葉瀟灑躺在充滿生命氣息的泥土上,任人踐踏,發出慶祝自己遠離死亡即將重生的歡呼。」這是濃縮的詩意,也是頑強意志的象徵。有人看到落葉,立即的聯想可能是等待死亡,她反其道而行,竟是嗅到重生的氣味。她的敏銳,竟有如此。詩,從來都是壓縮了龐雜的意象,成為精煉的句式。但是在解讀時,壓縮的詩,立即釋出巨大能量,洶湧而來。她的散文作品,便是依賴如此的書寫策略,表面上看似輕盈,但呈現在讀者眼前的畫面,卻是有無可承受之重。猶如水面浮出冰山一角,底下竟潛伏著碩大的軀體,她的語法,伺機要給人突來的一擊。這種逆勢操作,為的是要在讀者的心版上烙下深深印痕。她不畏懼生活中的瑣碎細微,也不害怕近鄰周遭的平凡庸俗。這些習以為常的風景,也正是無可名狀的市井生活。在喧囂吵雜的巷底樓頭,卻是她生命寄託的所在。●在盆地裡的某個高樓,在城市裡的某個角落,正是歌手出發到遠方的起點。對於自己據守的空間,陳綺貞總是以飽滿的情感在觀察。在歌迷眼中的女神,她過著小人物的生活。她文字的細膩幾乎無所不包,甚至輕易錯過的場景,竟是她最溫暖的記憶。她所寫的〈日常生活〉,特別使人珍愛。旅行到全世界的大城市,從巴黎到古巴,跨過千萬里的航程,她所懷念的竟是台北住家隔壁的早餐店。在那裡,沒有咖啡店的文雅和知性的生活風情:「每個人都很聰明,不去理會也無心理會旁人,吃飽,看完報紙,離開。沒有大驚小怪,沒有浪漫情懷,一個精實具體的早晨,一個準備好戰鬥,裝上彈匣的場所。」詩的聯想,在這裡就產生了魅力。早餐店,是一個裝上彈匣的場所。多麼精準銳利,一句話點出一個城市的精神。真正的藝術工作者,從來都不是憑空想像。凡聽過她的歌聲者,幾乎都會說她的歌聲很純淨,歌詞非常簡潔透明。如果從她的散文作品來窺探,就可察覺她擁有一顆入世的心靈。縱然在成長過程有過親情的傷害,卻可以發現她擁有不碎的意志。作品裡有兩篇文字〈成年禮〉與〈武俠〉,照映著她性格的兩面。從拔牙的艱難過程,到發現自己與生俱來的不服從根性。當她終於把最後一隻智齒拔除時,她說:「我知道,拔掉這顆牙,不只是拔掉多年來的恐懼,也除去了過於早熟的不安,解除了童年被剝奪的傷感,釋放了身體裡自我抵消的力量。」如此莊嚴地描述自己的成年禮,是需要經過深切的覺悟。為自己生命下最精確的定義時,其實也是終結她成長時期所承受的挫折與悲痛。熟悉她作品的歌迷,恐怕不會料到這位女神對武俠小說特別耽溺。在一次旅行的車上,不意與朋友聊起武俠小說,而談起各自嚮往的武功。有人想要「降龍十八掌」,有人喜歡「生死符」,陳綺貞夢想著周伯通的「雙手互搏」。左右手相互對決,恰好是這位歌手的藝術特色。一手寫歌,一手寫散文,相互頡頏,相互提升。表面上說的是武俠,骨子裡卻是她的理想。她說:「人生中想做的事這麼多,如果又能屏除雜念,又能同時進行,豈不是太美妙了。」對自己,對世界,如果充滿了太多幻想與虛構,也許會被視為不切實際。但是她堅信,「這個世界難道不是由虛構再加上生存本能建構起來的嗎?」。她對於虛無飄渺的想像,是如此雄辯,又是如此無可理喻。然而她一首歌一首歌親自寫出時,不都是從無可名狀的時空,從無法定義的心靈迸裂出來。虛與實的辯證,歌手與寫手的互補,才有可能奏鳴出起落有致的歌聲,也才有可能釀造如此動人的散文篇章。無論她的音樂或散文有多精緻而空靈,卻都是從尋常庸俗的坊間所孕育出來。她的夢想,不在他方,而是此時此地的台灣。(本文係作者為陳綺貞新書《不在他方》所寫的推薦序,印刻出版),

已標籤 , , , , | 發表迴響