我沒有回答。當時說不出口的是，
電動堆高機出租
，有沒有可能，
銀耳功效
，成長中那些恍惚的不快樂，
豐田電動堆高機
，所有那些對愛情親情家人的疑問，
台中堆高機
，因為不想帶進第一次認為可能長久的這段關係中，
親膚
，潛意識裡才企圖藉著回憶，
廢棄物回收
，不斷自我對話好除障袪魅？……幾天之後，
桃園夜店
，情人的分手文寫在小小的Line對話格裡，擁擠得令人窒息。我的手指來回滑動，放大縮小字體，怎麼也調整不出我的心臟能承受的撞擊指數，老花的視力亦找不到適當的兩人距離。他愛上別人了。當下，竟然不顧自己這把歲數了我哭著抱住他不讓他離開，要他留下。只要他留下，我說，我可以從此不再提起他出軌這件事。哭得失魂又失聲的同時，我的記憶中出現了一個三歲的小男孩，某次午睡醒來，發現那棟當時居住的二層小屋中空無一人。一種被遺棄的恐懼立刻讓他瘋了似地嚎啕大哭起來，從樓上哭到樓下，從沒有那麼驚惶過，一路哭到了屋外，站在巷子裡就如同被人遺棄的孤兒，彷彿是某種早已盤據在內心深處的噩夢終於成真。看顧我的佣人趁我午睡上街買菜了。等她走進巷口看見哭得肺腑摧折的我，她與其他看熱鬧的鄰居小朋友一起笑了。那一場被遺棄的驚慟我一直記得，那種恐懼如此之真實，我相信，在許多看不見的層次，對我早已造成了一生難以抹滅的影響。父母都外出工作，童年的我卻將這份恐懼一直掩飾得很好，與佣人和平相處，自己會寫功課不會亂跑，讓大人覺得放心。年紀再長些，同學們都覺得我是一個習慣獨來獨往的人。日後，每次我的舞台劇首演幕啟前，我總要躲進樓梯間一個人默默獨坐，悵然若失，因為明白一旦幕啟，就離落幕不遠了。直到情人無遇警地提出分手，結束這一段今生唯一慎重考慮也許可以成家相守的感情，我才發現，孩提時那種被遺棄的恐懼清晰如同昨日。二十五歲出國念書，沒想到從此之後，便一直過著過客式的宿舍人生。花蓮到台北，一周裡總在不同的地方停留，卻沒有哪個空間是不可取代的，我隨時可以起身離去。忘了已經有多久，沒人會等候著我的歸來。但，我依然掩飾得很好，總是可以隨遇而安。直到這個空間裡開始多出了他的存在。我們開始有了規律的生活。晚餐時開著電視邊吃邊看邊聊。洗碗收衣晾衣。飯後散步去水果攤，買回的水果總由他切好放進保鮮盒，幫我準備好接下來幾天的份。睡前的梳洗。熄燈前的聊天。還有熄燈後在黑暗中的互道晚安。雖然一周只有兩天的相聚，但我成為了有人在等待的一個新的自己。在走過二十五年的惶惶然之後。在平穩幸福的三年多後。我竟傻傻地以為，可以一直這樣走下去了。情人在跨年夜裡看到我幸福的表情，突然感覺再看不下去了。因為看見的是我已沉溺在一種如同守護著家人的幸福裡嗎？如果成為家人變成了他的恐懼的話。情人最後只用一句「對你已經沒感覺了」終結了答辯。還有什麼比這句話還更讓人無力反駁的呢？突然發現，遺棄我的，不光是一位情人，也是在青春期時我從未有過可以一起打混的伙伴，是我想像中應有而未曾有的另一個手足，更是一個年輕的，我自己。，